Η Caroline Calloway είναι μία 31χρονη Αμερικανίδα που μόλις εξέδωσε την αυτοβιογραφία της. Δεν είναι επιστήμονας, δεν ανακάλυψε κάποιο εμβόλιο, δεν αφιέρωσε τη ζωή της στη διάσωση του πλανήτη, ούτε στην προσπάθεια εξάλειψη της παιδικής πείνας. Τι μπορεί να έκανε για να θεωρεί πως άξιζε μία αυτοβιογραφία – την οποία ενδέχεται να μην έγραψε καν μόνη της; Πολύ απλά, είναι μία απατεώνισσα που δε ντρέπεται να το φωνάξει.
View this post on Instagram
Μερικοί άνθρωποι απλώς βάζουν κάτι στο μυαλό τους και τα καταφέρνουν, ανεξάρτητα από το τίμημα που θα χρειαστεί να πληρώσουν στην πορεία προς την επιτυχία. Η Caroline Calloway, κόρη εύπορης οικογένειας μεσιτών και τραπεζιτών, γεννήθηκε το 1991 στην Virginia της Αμερικής. Στα 17 της αποφάσισε να κάνει το επίθετό της Gotschall Calloway, διότι σύμφωνα με την ίδια «θα φαινόταν πιο ωραίο στα βιβλία». Τότε κανείς δεν ήξερε ποια βιβλία εννοούσε.
Ξεκίνησε σπουδές στην ιστορία της τέχνης στο Πανεπιστήμιο της Νέας Υόρκης, ωστόσο το όνειρό της ήταν να σπουδάσει στο Cambridge. Πράγματι, η ίδια έκανε την αίτησή της στο St Edmund’s College, έγινε δεκτή και μετακόμισε στην άλλη άκρη του Ατλαντικού για να συνεχίσει τις σπουδές της στο ίδιο αντικείμενο. Η αγγλική εξοχή ήταν το ιδανικό σκηνικό για να στήσει, οργανωμένα πλέον, το σχέδιό της προκειμένου να γίνει γνωστή σε όλο τον κόσμο. Λίγους μήνες πριν, είχε ανοίξει έναν προσωπικό λογαριασμό στο Instagram. Τότε η πλατφόρμα βρισκόταν σε πρώιμο στάδιο ανάπτυξης. Ανέβαζες μία φωτογραφία, εφάρμοζες, αν ήθελες, και κάποιο διαθέσιμο σε αυτήν φίλτρο, έκανες την ανάρτησή σου, γράφοντας δυο λόγια και περίμενες από τους 12 (κατά μέσο όρο) ακολούθους σου κάποιος να το δει και να σου κάνει like. Για την Calloway δεν ίσχυσε το ίδιο: Είχε ήδη αγοράσει 40 χιλιάδες ακολούθους στην τιμή των 4 δολαρίων και 99 σεντ. Ο δρόμος για την ιντερνετική – και όχι μόνο – δόξα είχε αρχίσει να ανοίγει.
Η Calloway δημιούργησε ένα online ημερολόγιο για τη ζωή της στο διάσημο πανεπιστήμιο. Όποιος τύχαινε να δει τον λογαριασμό της, ζήλευε σίγουρα τα καταπράσινα τοπία με τις λίμνες και τα ποτάμια, όπου κυρίως περνούσε το χρόνο της, τα πάρτι με πολύ αλκοόλ, και βρετανικό γκλάμουρ που είχε προσαρμόσει στα μέτρα της και θύμιζε εποχές όπως η δεκαετία του 1920. Φυσικά, οι ερωτικές περιπέτειες που συμπεριλάμβανε στα κείμενά της έκαναν ακόμα πιο ενδιαφέροντα τον λογαριασμό της, που κάποια στιγμή έφτασε τους 200 χιλιάδες ακολούθους, σε εποχές που το Instagram δεν ήταν ιδιαίτερα διαδεδομένο μέσο κοινωνικής δικτύωσης. Φαινόταν πως ζούσε το όνειρο και πράγματι, το 2016 κατάφερε να αποφοιτήσει κιόλας. Κανείς δεν είχε μάθει ως τότε ούτε πως είχε καταθέσει πλαστά έγγραφα ώστε να γίνει δεκτή στο πανεπιστήμιο, ούτε πως τα πρώτα κείμενα στο λογαριασμό της τα έγραφε η συγκάτοικός της.
Καθώς η Calloway ήταν επαγγελματίας απατεώνισσα, είχε φροντίσει να αλλάξει τον πολύ κακό βαθμό που είχε στα αρχαία ελληνικά (και θα σήμαινε κανονικά την απόρριψη της αίτησής της) και να πειράξει όλα της σχεδόν τα έγγραφα που έγιναν τελικά αποδεκτά από το κολέγιο St Edmund. Η ίδια γνώριζε πως κάθε ίδρυμα στο Cambridge λειτουργούσε όσο αυτόνομα μπορούσε και είχε απευθυνθεί επί τούτου στην εν λόγω σχολή, επιτυγχάνοντας τον πλημμελή έλεγχο των εγγράφων της. Αφού στο πανεπιστήμιο όλα πήγαιναν περίφημα, είχε έρθει λοιπόν η ώρα και για το πρώτο της βιβλίο. Η Flatiron Publishing της προσέφερε 500 χιλιάδες δολάρια για να γράψει ένα μυθιστόρημα, του οποίου ήδη είχε βρει τον τίτλο. Ένα χρόνο μετά, όμως, ανακοίνωσε στους ακολούθους της πως το βιβλίο δεν θα εκδιδόταν καθώς «περιλάμβανε πολλές πληροφορίες για την προσωπική της ζωή». Η ίδια δε δίστασε να εξομολογηθεί στους πιστούς της φανς ότι χρωστούσε ήδη στους παραλίγο εκδότες της την προκαταβολή των 100 χιλιάδων ευρώ που της είχαν καταβάλει. Πώς θα τους ξεπλήρωνε; Με μία ακόμα απατεωνιά. Ή και με παραπάνω από μία.
Το 2018 η Calloway αποφάσισε να επιστρέψει στη Νέα Υόρκη και, ένα χρόνο μετά, καθώς όλοι ήταν πεπεισμένοι πως επρόκειτο για μεγάλο συγγραφικό ταλέντο, διοργάνωσε δύο workshops δημιουργικής γραφής, με τιμή συμμετοχής κατ’ άτομο τα 165 δολάρια. Φυσικά, στα εργαστήρια αυτά, ακόμα και όταν έκανε την εμφάνισή της η ίδια η εμπνεύστριά τους, κανείς δεν κατάφερε να μάθει τίποτα, αφού δεν ήταν σωστά οργανωμένα και δε γινόταν επί της ουσίας δουλειά με μέντορες και συμμετέχοντες. Μετά από αυτό το γεγονός, η πρώην συγκάτοικός της Natalie Beach έγραψε στο The Cut ένα άρθρο με τίτλο Ήμουν η Caroline Calloway, όπου την εξέθετε λέγοντας ότι δεν ήταν καθόλου καλή ως φίλη. Κι αυτό θα ήταν αποκλειστικά προσωπικό τους θέμα, αν η Beach δε συμπλήρωνε ότι ήταν το πρόσωπο που έγραφε τα κείμενα στις αναρτήσεις που έκαναν την Caroline διάσημη. Τότε ήταν που η Calloway έδειξε ακριβώς τι επιδίωκε στη ζωή της. Αφού η online persona της είχε δεχτεί ένα τόσο μεγάλο πλήγμα, από το οποίο δε θα μπορούσε να συνέλθει εύκολα, αποφάσισε να συνεχίσει τις απατεωνιές της, ακόμα πιο ξεδιάντροπα αυτή τη φορά.
Δημιούργησε το δικό της brand με το όνομά της, έβγαλε μπλουζάκια, καπέλα, διάφορα ακόμα αξεσουάρ και μία σειρά από αιθέρια έλαια για το πρόσωπο και το σώμα με τον τίτλο «Γιατροσόφια» και έγινε, στην post-truth Αμερική, πρωτοπόρος επιχειρηματίας αθρόας πώλησης ψέματος. Όπως ήταν αναμενόμενο, δε σταμάτησε εκεί. Το 2020 ανακοίνωσε ότι είχε ανοίξει λογαριασμό και στο OnlyFans, όπου θεωρητικά θα αναρτούσε περιεχόμενο «ελαφριού πνευματικού πορνό», το οποίο τελικά δεν έκανε, το 2022 επέστρεψε στο Instagram μόνο για να διαγράψει όλες τις αναρτήσεις της και τον περασμένο Ιούνιο εξέδωσε την αυτοβιογραφία της, που έχει τίτλο Απατεώνισσα.
View this post on Instagram
Η Calloway είναι πράγματι τόσο απατεώνισσα που το 158 σελίδων βιβλίο της κοστίζει 65 δολάρια (10 δολάρια λιγότερο από ό,τι ένα μπουκαλάκι με το αιθέριο έλαιο της σειράς Γιατροσόφια), αλλά και τόσο ειλικρινής που σε αυτό αφηγείται την πραγματική ως τώρα ιστορία της. Και με αυτό τον απλό, σχετικά, τρόπο, καθώς και με μία καμπάνια όπου εμφανίζει ψεύτικα εξώφυλλα ξένων μέσων με την ίδια και διάσημους φανταστικούς χαρακτήρες να διαβάζουν το βιβλίο της, η Calloway προωθεί το βιβλίο της, στις σελίδες του οποίου ρίχνει φως σε θέματα που το κοινό δε γνώριζε, δίνοντας πληροφορίες για τις φιλίες της, την οικογένειά της, την εξάρτησή της από τις αμφεταμίνες, και, ξανά, το πόσο απατεώνισσα είναι.
Μιλώντας στο Marie Claire Australia, η Calloway είπε ότι θα περάσει την υπόλοιπη ζωή της γράφοντας βιβλία, είτε ο κόσμος την πιστέψει, είτε όχι. Είναι προφανές ότι το ψέμα είναι ο προορισμός της σε αυτή τη γη, και το δουλεύει χωρίς να δίνει λογαριασμό σε κανέναν. Για ποιο λόγο συμβαίνει όλο αυτό; Θεωρητικά δεν είχε ανάγκη να εισχωρήσει στους κύκλους της «καλής κοινωνίας» της Αμερικής, μιας και η οικογένειά της έχει χρήματα. Μήπως ήθελε να αποδείξει πως είναι εύκολο να κοροϊδέψεις το σύστημα, οποιοδήποτε σύστημα με την εγγενή πεποίθηση πως δουλεύει ρολόι, χωρίς ρωγμές από τις οποίες μπορούν να ξεγλιστρίσουν πράγματα και να πέσουν, σαν την Αλίκη από τη λαγουδότρυπα, άνθρωποι όπως η Calloway; Μήπως πάσχει από μυθομανία ή αντιμετωπίζει κάποιο άλλο πρόβλημα που δε μπορεί να διαχειριστεί και την ωθεί στο να χτίζει τη ζωή της με ψεύτικα λόγια και υποσχέσεις;
View this post on Instagram
Κανείς δεν ξέρει, ίσως κανείς να μη μάθει, τουλάχιστον άμεσα. Λένε πως για να αναγνωρίσεις έναν απατεώνα, πρέπει να είσαι κι εσύ απατεώνας. Μήπως μία συνάντηση με την Anna Sorokin, αλλιώς Delvey, να ήταν επιβεβλημένη σε αυτή την περίπτωση; Όχι πως έχουμε αμφιβολίες για το τι κάνει η Calloway, απλά αναρωτιόμαστε για τα βαθύτερα αίτια της συμπεριφοράς της. Θέλεις να είσαι τόσο μεγάλο troll εξαρχής ή ξεκινάς με μια πλάκα και στην πορεία η κοροϊδία προς τους άλλους κάνει το δικό της κρεσέντο, χάρη στο ταλέντο σου, τις περιρρέουσες συνθήκες και, κυρίως, το γεγονός ότι τα social media σε αφήνουν να κάνεις ό,τι θέλεις; Κι επίσης, τόση σημασία έχει για τον κόσμο το «δε με νοιάζει» της ίδιας, που εξακολουθεί να τη συμπαθεί, ενώ ξεκάθαρα θα συνεχίσει να ζει με τον ίδιο τρόπο και κάποιοι άνθρωποι θα της δώσουν ξανά τα χρήματά τους γνωρίζοντας ότι θα πρόκειται περί ευγενούς δωρεάς και ότι δε θα πάρουν τίποτα ως αντάλλαγμα, παρότι η ίδια θα τους το έχει υποσχεθεί; Πώς συνεχίζεις να δίνεις σημασία σε έναν άνθρωπο που παραδέχεται ανοιχτά ότι «οι μεγαλύτερες απατεωνιές μου είναι αυτές για τις οποίες δεν με έπιασαν ποτέ»;
Άγνωστο το ποιες αξίες βαρύνουν, πλέον, περισσότερο στη συλλογική συνείδηση, ειδικά όταν αυτή τρέφεται από το Internet, χωρίς τη μεσολάβηση κανενός φίλτρου. Όπως και να ‘χει, πάντως, καλό είναι να ξέρεις να ξεχωρίζεις τέτοιες περιπτώσεις ανθρώπων, κι ας μην είσαι ο ίδιος απατεώνας. Αν μη τι άλλο, ίσως σου δώσουν πολύτιμες συμβουλές για το πώς να γίνεις. Μόνο με 65 δολάρια, συν τα μεταφορικά.
Πηγή κεντρικής φωτογραφίας: Δημόσιο προφίλ Instagram.com/ carolinecalloway